LA FABBRICA — tattadallibro“Nontunaccdente..” di Pococurante

Ancora quelle grida. Ugo non ne poteva piu. Tutte le mattine era
sempre la stessa storia. Era tentato di chiudere la finestra ma il caldo
sarebbe stato troppo soffocante.

Sperava che almeno in agosto chiudesse quella dannata fabbrica, come
tutti gli anni. Invece no.

Aveva sentito parlare di boom di commesse, gli affari andavano a
gonfie vele, era stato persino istituito il turno di notte. Ormai
lavoravano ventiquattr’ore al giorno per dodici mesi all’anno.

Il cortile della fabbrica, perfettamente visibile dall’alto del quarto piano
dove abitava, brulicava di nuovi assunti, per lo piu immigrati dato il
colore della pelle, che freneticamente caricavano e scaricavano merci
dai furgoni di clienti e fornitori.

Le grida erano del becero capo reparto, un bestione di cento chili per un
metro e novanta, che scandiva 1 ritmi del lavoro. Ritmi incuranti dei
trenta gradi all’ombra. Chi si fermava a prendere fiato veniva investito
dalla furia del kapo, e non solo verbalmente. Piu volte Ugo aveva
assistito a violenze fisiche, soprattutto ai danni del piu giovane di essi.
Avra avuto si e no sedici anni e subiva con il capo chino ogni piu
ingiustificata osservazione.

Qualunque cosa facesse era sbagliata.

Era chiaro che I’aguzzino si divertiva. esercitava il suo potere con la piu
ampia discrezionalita. Ogni occasione era buona per sommergerlo di
improperi e, se la mancanza era grave, scattavano le pene corporali.



Gli piombava alle spalle e torcendogli un braccio o tirandolo per i
capelli lo minacciava: “brutto negro di merda, ti raddrizzo io! O impari
a lavorare come si deve o ti sbatto fuori!”

Effettivamente Ugo non riusciva a capire perché quale ragazzo si
presentasse puntualmente ogni mattina in fabbrica.

Al suo posto si sarebbe licenziato subito. Poi penso che evidentemente
nona aveva alternativa. Forse aveva gia lavorato da altre parti, ma
I’ambiente era simile. Ovunque ¢ facile incontrare uno stronzo pronto a
sfogarsi contro colui dal quale non ha nulla da temere.

E in quella fabbrica quell’'uomo non doveva temere proprio nulla, visto
che I’arroganza verso 1 sottoposti veniva approvata ed incoraggiata
dallo stesso principale, come aveva avuto modo di constatare Ugo.
Quante volte quel giovane imprenditore, attraverso il cortile per
raggiungere il suo ufficio, aveva assistito a scene di gratuita crudelta
senza opporsi, anzi sorridendo e scuotendo la testa, come si trattasse di
innocenti svaghi.

Quel giorno Ugo, alle prese con I’esame di diritto costituzionale da dare
ai primi di settembre, era esasperato. Non riusciva proprio a
concentrarsi con quel baccano 1a fuori. Alle grida del capo reparto
questa volta si erano aggiunte quelle del ragazzo, grida di dolore.

Si affaccio e lo vide sanguinante a terra, mentre 1’altro fuori di sé, lo
colpiva a calci. Stavolta intervennero altri operai per trattenerlo, ma
quello urlava: “Lasciatemi! Lo spacco! lo spacco! Prova a rispondermi
ancora! Non rompermi i ciglioni mi ha detto! Ma 10 ti spacco in due!”
Dopo qualche minuto torno la calma.

Qualcuno propose di chiamare un’ambulanza, ma non se ne fece nulla.
Vide portare a braccia il ragazzo dentro il capannone e per tutto il
pomeriggio non lo rivide pit. Ugo comincio a fare le sue ipotesi.

Vivo era vivo, su questo non c¢’erano dubbi. probabilmente era stato
medicato con il pronto soccorso della fabbrica e mandato a casa.
L’uscita era visibile dalla sua finestra.

“Che schifo” penso Ugo osservando la macchia scura di sangue rimasta
nel cortile. Cosa poteva fare? Non aveva alcuna prova per denunciare
quei farabutti. L’ immigrato quasi certamente era clandestino, non si
sarebbe mai rivolto alla polizia. I suoi connazionali avrebbero taciuto
per 1 medesimi motivi, ma nemmeno sui colleghi italiani si sarebbe
potuto contare, visto il clima aziendale.



Ugo torno sui libri, ma non riusciva a pensare che a quegli episodi di
violenza culminati con il pestaggio della mattina.

Era certo che non sarebbe stato 1’ultimo.

Si lascio andare ad immaginare la vita di quel giovane: la fame e la
guerra in un villaggio del terzo mondo. Il viaggio verso il mondo
“civile” stretto con centinaia di altri disperati nella stiva di una di quelle
carrette del mare. L’approdo, di notte, di nascosto. I contatti con la
criminalita che chissa come, almeno finora, non era riuscita ad
arruolarlo. E infine I’arrivo in quella fabbrica dove avrebbe dovuto,
letteralmente sputare sangue.

Ad un tratto: I’idea. “Che cretino, perché non ci ho pensato prima?
Sposto la sedia vicino all’armadio. Vi sali per poter raggiungere le ante
superiori. Le apri. Li teneva, inutilizzata, la cinepresa che gli era stata
regalata a Natale. Non era un grande appassionato e, dopo aver filmato,
per prova, momenti del cenone con tutti 1 parenti a tavola, 1’aveva
dimenticata lassu. La pellicola era quindi quasi interamente libera.

La mattina seguente si apposto alla finestra.

Alle otto il cortile inizid ad animarsi. Dopo dieci minuti fece il suo
ingresso, benché zoppicante, anche il giovane extracomunitario. Aveva
un polso vistosamente fasciato e, zoomando, Ugo riusci a vedere anche
le tumefazioni sul viso ed il labbro spaccato. Cio che lo sorprese fu lo
sguardo del ragazzo. Non aveva la solita aria remissiva.
L’atteggiamento era quasi di sfida. Cercava con gli occhi il suo
aguzzino che non tardo a farglisi incontro, probabilmente per chiedergli
ragione del ritardo. Ugo non udiva le parole, ma intui che la scintilla
stava per scoccare. Inizio a registrare.

La faccia del capo reparto era tutta rossa, si vedevano le vene del collo.
Gli urlava ad un centimetro dal naso. Ma il ragazzo non appariva
intimorito. Sembrava che il cazziatone gli entrasse da u orecchio e gli
uscisse dall’altro e lo fissava negli occhi, tranquillo. Ovviamente questa
reazione imbufali vieppiu quel bestione che comincio ad afferrarlo per
la maglietta.

A quel punto, vuoi perché tutti gli altri si erano fermati ad osservare,
con terrore, la scena, vuoi per il tono delle urla ancora piu alto, Ugo
poté udire le parole. “ti ammazzo! Stavolta ti ammazzo!” mentre gli
rifilava una ginocchiata nel basso ventre.



Il ragazzo si piego in avanti per ricevere un violento cazzotto sul mento.
A Ugo parve di vedere saltare un dente, ma mantenne il sangue freddo e
continuo a riprendere.

Una volta a terra si ripeté la scena del giorno prima, con il giovane
rannicchiato per ripararsi dai calci dell’energumeno.

Una volta sfogatosi, si fermo e, rivolto agli altri, che questa volta erano
intervenuti, grido:“portatelo via! Non voglio piu vederlo.”

Eseguirono immediatamente.

Ugo aveva registrato tutto.

Era impaziente di rivedere il filmino. Le immagini erano venute
nitidissime. Le macchine giapponesi consentono miracoli anche
all’operatore piu inesperto.

Durante la visione si accorse di un episodio che gli era sfuggito al
momento della colluttazione.

Nell’inquadratura era finito anche il titolare della ditta.

Stava passando, con il telefonino all’orecchio e lo sguardo rivolto al
poveretto per terra. Eppure nona aveva nemmeno rallentato né smesso
di conversare al cellulare.

Ugo provo ad elencare 1 reati ed infrazioni che quel filmato poteva
provare. Aggressione, percosse, omissione di soccorso, sfruttamento di
lavoro in nero, evasione contributiva, ecc.

Si sa come vanno queste cose: dopo 1 carabinieri sarebbe arrivato
I’ispettorato del lavoro, poi I’asl, poi la guardia di finanza...

C’e n’era abbastanza per farli chiudere per sempre.

La settimana seguente Ugo si godeva il sole sdraiato su una spiaggia
delle Seychelles. Al diavolo I’esame di diritto costituzionale.

Al diavolo la fastidiosissima fabbrica con il suo rumore e le sue urla.
Con 1 duecentomilioni sganciati dal giovane industriale per la
distruzione del filmino poteva tranquillamente permettersi di girare il
mondo per un paio di mesi.

Sarebbe tornato in autunno inoltrato.

Con le finestre chiuse avrebbe potuto riprendere a studiare in stana
pace.



