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ESSEREVENTO.it 
 

lcune esperienze lavorative sono 
come certe intense storie d'amore: 
spesso sono brevi ma ti lasciano 

comunque un segno dentro. 
 
La differenza sta nel fatto che nelle storie 
d'amore ti rimbalza in testa il nome e il 
viso della ragazza che ha fatto palpitare 
(e parecchio) il tuo cuore mentre 
nell'esperienza lavorativa ti rimbalza in 
testa un solo nome: Mondoclub/Eurolibri. 
E, in questo caso, se il cuore palpita 
potrebbe essere solo ansia o tachicardia. 
 
Parto dal principio: dal colloquio, 
effettuato a Bergamo, in cui mi spiega 
che lo scopo è quello di pubblicizzare la 
libreria di Olginate e che c'è 
da proporre un'offerta tramite il "porta-a-
porta". Servono solo buona volontà. E 
deve piacere il contatto col pubblico. 
Tutto qui. Ma forse già l'abbinamento 
"Mondoclub" (gruppo Montatori) e "porta-
a-porta" di vespiana memoria poteva 
farmi saltare una pulce nell'orecchio. 
 
Accetto la giornata di prova, vediamo 
come funziona. 
 
Mi ritrovo così martedì a Bergamo alle ore 
9 alla sede Eurolibri. Si presenta un 
ragazzo che dice di essere il capo-
squadra (a dire il vero per niente 
antipatico, anche se sullo stile "Corona 
de-noaltri") e mi dice che si lavora in 
gruppo: siamo infatti in cinque giovani 
(tre - io incluso - novizi) ad imbarcarci 
per la volta di Olginate. Sarò affiancato al 
capo-squadra per apprendere il lavoro. 
 
Come si deve svolgere il lavoro (ovvero 
come lo svolge il capo-squadra e il 
collega esperto): il promoter si trova in 
un appartamento, ovviamente con 
portone chiuso. Citofona ma non a caso. 
Si deve citofonare - se possibile - agli 
extracomunitari, perchè c'è più 
probabilità che aprano il portone che 
porta agli appartamenti interni. 
 

Scopo numero 1  
è riuscire ad entrare nello stabile.  

 
Per farlo c'è uno stratagemma. Quando il 
padrone di casa risponde al citofono si 
deve dire "Buongiorno, incaricato 
statistiche, mi apra grazie". 
C'è un mondo in questa frase.  

AAAA



Perchè "incaricato statistiche" e non 
"promoter Mondoclub"?  
E perchè "Mi apra" e non "Mi può aprire?" 
 
Per raggiungere lo scopo numero 1 
bisogna far credere di essere "qualcuno di 
ufficiale", qualcuno che sta compiendo un 
censimento, un sondaggio per conto di un 
organo ufficiale come il Comune o l'Istat 
per esempio. E l'uso dell'imperativo 
anziché del più cortese condizionale 
rafforza questa possibilità.  
L'ignaro al citofono non pone domande 
(se non italiano poi men che meno) e 
apre il portone. Scopo 1 raggiunto. 
 

Scopo numero 2:  
farsi aprire la porta di casa 

 
Ovviamente anche qui c'è il meccanismo. 
Si scampanella e da dietro la porta arriva 
un inevitabile "Chi è".  
La frase cambia "Incaricato statistiche. Mi 
raggiunga alla porta per cortesia". 
Imperativo d'obbligo. 
Ammettiamo che non risponda nessuno al 
primo tentativo. Si chiama la persona per 
cognome e si bussa alla porta. 
I più non aprano e fiutano la non-
ufficialità, ma chi apre si trova di fronte a 
questa frase "Buongiorno signora, stiamo 
facendo un sondaggio a tutti gli abitanti 
del paese e le faccio anche lei queste 
poche domande. Lei che genere di libri 
legge?"... (notare che non ci si deve 
interrompere in questa frase per evitare 
che l'interlocutore possa obiettare. Anche 
se nella maggioranza dei casi la porta si 
chiude lo stesso).  
L'importante è aver raggiunto lo Scopo 2 
Le domande successive (base, perchè poi 
se ne possono aggiungere altre 2 o 3) 
sono "Usa i libri come articolo da regalo, 
magari per i bambini?" e "Quanti libri 
acquista in un anno? La media italiana è 
7-8...". Se la risposta dell'interlocutore è 
minore di 5 si saluta e si passa oltre. Se 
invece è maggiore o uguale a 5 si passa 
allo  
 

Scopo 3:  
entrare in casa 

 
La frase successiva infatti è "Beh signora, 
allora visto che acquista 5 libri all'anno 
allora le lascio la nostra CARTA SCONTI, 
con la quale può avere sconti dal 20% al 
50%, nella nostra nuova Libreria di 

Olginate" (o Lecco se si è a Lecco...). 
Dove posso appoggiarmi signora per 
lasciargliela?" 
Forse commenti qua non ne servono... 
faccio notare solo due cose: la frase 
finale, fondamentale per raggiungere lo 
scopo 3; più efficace ancora se - come 
indicava il foglio del promoter - a questa 
frase si abbinava "un deciso passo in 
avanti"; e la frasetta apparentemente 
innocente "nuova libreria di Como", che 
da' l'idea di uno sconto promozionale per 
invogliare la clientela nei confronti della 
concorrenza (in realtà "Eurolibri" a 
Bergamo ormai è lì da 3 anni buoni).  
 

Si passa allo Scopo numero 4, 
quello finale, la firma 

 
Appena entrati in casa si stacca la CARTA 
SOCIO MONDOCLUB (quella che 
inizialmente si chiamava "Carta Sconti"), 
si dice "Questa tessera le da' diritto a 10 
sconti sino al 50%" e si prende il 
catalogo... si mostra alla padrona di casa, 
puntando sul genere che ella affermava 
privilegiare in precedenza.  
Si fa leva sugli effettivi sconti dei libri e si 
dice "Lei ci può venire a trovare 
direttamente in libreria a Bergamo, ma 
noi per sua comodità le mandiamo a casa 
- gratuitamente - 5 cataloghi all'anno così 
è costantemente informata sulle ultime 
uscite. Dove glielo faccio mandare il 
catalogo?" e si prende la cedolina per i 
dati del "Socio".  
In realtà - anche qui - i dati servono non 
per sapere dove mandare il catalogo, ma 
per iscrivere la poverella al Mondoclub.  
 
Compito del promoter è spiegare, ora, 
velocemente come funziona il servizio 
Mondoclub e lo si fa più o meno con 
queste parole "Signora, vede ha tutto 
scontato, compresi dvd e libri giochi per i 
nipotini" (fondamentale sfogliare il 
catalogo, trovando i punti di maggior 
interesse della quasi-Socia). "La Carta 
Sconti è sua, le ricordo che vale solo su 
10 articoli. Visto che lei legge d'ora in poi 
anziché passare alla Camillo B. o alla 
Carlo C., passa da noi e ha i libri scontati. 
Può anche riceverli a casa, ce li ordina via 
Internet...".  
Ovviamente per essere iscritta ci vuole la 
firma e ammettiamo che ciò avvenga. 
Non avrebbe motivi per non farlo: chi 
rinuncerebbe a 10 sconti su dei libri? 



Beh non è proprio così. 
Nello sfogliare il catalogo, il promoter dice 
questa frase "Lei ogni volta che riceve il 
nostro catalogo faccia una scelta".  
Che vuol dire? Sembra un consiglio.  
Sembra un augurio da parte di 
Mondoclub. Invece è un obbligo 
d'acquisto. Spiegato senza nominare né 
la parola "obbligo" né la parola 
"acquisto". Parole vietate, off-limits, 
censurate. L'importante è aver raggiunto 
lo scopo 4. La firma.  
 
Che succede se non si acquista nulla dopo 
aver avuto il catalogo?  
 
Eurolibri spedisce a casa i 2 libri 
dell'Offerta Premium (nome tipico 
berlusconiano), che hanno valore di 
almeno 30 euro. Ma - viene rassicurato il 
cliente - "li può tranquillamente 
cambiare..." (N.B. con valore uguale o 
superiore, aggiungo io). 
 

E poi si passa allo  scopo 5 
L'attivazione 

 
Il promoter dice "Signora, facciamo 
assieme la prima scelta. Scegliamo un 
libro da catalogo, e lei ha altri 2,50 euro 
di sconto più un altro libro omaggio".  
La signora sceglie e passa in libreria a 
ritirare il libro o lo riceverà il sabato 
successivo a casa. 
 
Ok, acquisto iper scontato ma intanto 
primo acquisto effettuato.  
 
Se la signora si rendesse conto di essersi 
"impegnata" con Mondoclub per 2 anni 
(10 acquisti obbligatori, uno per ogni 
catalogo) potrebbe avvalersi della 
possibilità di recesso.  
Ma intanto un acquisto lo ha fatto (e il 
libro ce l'ha in mano). 
 
Non sto qua a specificare che il promoter 
non dice della possibilità di recesso, che 
comunque è riportata sul cedolino, come 
richiede la Legge. 
 
Il gioco è fatto.  
Anzi il Socio è fatto.  
Prima di uscire si ricapitola che riceverà 5 
cataloghi l'anno, che la Carta vale sino a 
10 acquisti e che "mi raccomando, ad 
ogni catalogo lei passi a trovarci".  
 

O meglio, in teoria si chiede al neo-Socio 
di ricapitolare tutto, ma - visto coi miei 
occhi - nessuno ci capisce nulla se non 
che ha in tasca degli sconti su dei libri. 
Ed ecco che - in un tempo variabile fra i 5 e i 

10 minuti - varcando l'uscita dell'abitazione 
l'incaricato statistico si trasforma in 
promoter Mondoclub. 
  
Inutile dirti io come me la son cavata.  
 
Ho resistito 3 giorni.  
 
Il primo ero affiancato, il secondo ho 
provato da solo ma assolutamente a 
modo mio: "Buongiorno, sto facendo un 
sondaggio per Mondoclub sul mondo dei 
libri, mi può aprire per cortesia?".  
 
Cambia un po' lo scenario no? Anche se i 
miei "Vada via albanese" e il mio "Esca 
dalla proprietà privata che chiamo i 
Carabinieri" li ho sentiti su... almeno non 
mi presentavo per ciò che non ero. 
Il terzo giorno metà affiancato e metà da 
solo. Ovviamente Zero contratti.  
 
Non è solo la metodologia di lavoro 
comunque a lasciar perplesso.  
Era terrificante anche il resto. 
 
Gli orari di lavoro: da lunedì a venerdì 
dalle 9 alle 19, il sabato dalle 9 alle 17.  
Lunedì, target Olginate, mi dovevo 
trovare alla sede di Bergamo (zona 
Stadio); sono arrivato a casa alle 21,30.  
 
Non ho nemmeno mangiato, son andato a 
letto diretto. Poi martedì e mercoledì 
eravamo a Oggiono e mi sono accordato 
per trovarci direttamente là. 
 
Ci si incontrava la mattina tutti assieme e 
consultando la cartina ci si spartiva le vie 
e le zone. Nell'arco di un anno si doveva 
coprire tutta le province di Lecco e di 
Como. Poi alle due ci si re-incontrava per 
fare il punto della situazione.  
E idem alle sette di sera.  
 
Obiettivo: ogni singolo promoter doveva 
raggiungere la produzione di 4 contratti 
cioé 4 soci. Era quanto richiesto 
(ovviamente non ai nuovi). 
 
"Produzione" era il termine utilizzato.  
A fine settimana si stilava una classifica 
personale.  



 
Il mio capo-squadra stava secondo a 
livello provinciale. Questo serviva, 
secondo me, a creare un alto livello 
competitivo.  
Si mostrava agli altri l'importanza di 
evitare che il Socio rescinda il contratto 
entro i 10 gg. previsti per legge: "Chi 
annulla deve star sotto al 10%, è 
fondamentale" si diceva. 
 
Ops!! altro punto che dimenticavo 
tu dirai: finiti i due anni, i 10 libri 
obbligati e scontati finita la storia. Qui 
casca l'asino. L'offerta ti veniva 
automaticamente rinnovata un catalago 
alla volta fino a una disdetta scritta del 
Socio.  
E sai meglio di me che le disdette prima 
di essere ufficialmente attuate seguono 
un iter abbastanza lungo, pieno di 
disguidi e documenti persi o non 
arrivati... 
 

Si vede che loro hanno talmente  
a cuore la cultura che praticamente  

ti obbligano a leggere 
 
Un organico fatto completamente da 
ragazzi (cacchio io, che ho 28 anni, ero 
tra gli "anziani" anagraficamente), molti 
semplici altri molto più arrivisti.  
Mi è capitato di sentire epiteti d'ogni tipo 
nei confronti di chi non apriva (90% dei 
casi) o non accettava il contratto. 
 
Pagheranno bene dirai.  
 
Lo stipendio, anche se qui non ho visto 
nulla di scritto ma tutto è stato a parole, 
dipendeva esclusivamente dai contratti 
fatti.  
Non c'era un prezzo fisso: più ne facevi 
più la provvigione saliva. I primi valevano 
9,5 euro lordi (circa) e potevano arrivare 
a valere sino a 18 euro (lordi).  
 
Poi c'erano i "premi produzione": con 65 
contratti mensili premio produzione di 50 
euro, a 75 altri 50 euro e così via.   
E un altro premio per il primo a livello 
provinciale (presumo idem a livello 
regionale). 
 
 
 
 

 
Poi: primo mese di contratto senza fisso. 
Quindi benzina e pranzi "metticeli tu".  
Il secondo e terzo mese (di eventuale 
proroga) invece ti proponevano 500 euro 
di fisso. Al quarto mese (o con oltre 6000 
euro di stipendio lordo, cosa che lasciava 
perplesso il sindacalista CGIL) ti devi 
aprire una partita iva (cosa che mi lascia 
personalmente molto dubbioso) pure a 
me).  
Tipologia di contratto: procacciatore 
d'affari. 
 
"Non è il tuo lavoro" me l'han detto in 
tanti e me lo diresti pure tu che mi 
conosci abbastanza bene per filosofia e 
carattere. Ma spesso la situazione non 
facile ti porta a fare anche quello che non 
vorresti.  
 
Quello che mi terrorizza è la mancanza di 
prospettiva: i giovani sono semi-costretti 
a gettarsi in queste cose, a trasformarsi 
in "aggressivi", "irrispettosi" ed 
"invadenti" pur di portarsi a casa la 
pagnotta. Vendi un libro ad una 
vecchietta non-vedente?  
"E chi se ne frega, ero a tre contratti, 
dovevo arrivare a quattro" 
 
E poi una continua competizione l'uno con 
l'altro: c'è un obiettivo minimo, uno-due-
tre premi, devi arrivare prima degli altri... 
come ai campionati di calcio (sarà il 
periodo?). E molto "berlusconizzata" 
come metodologia di lavoro.  
Un'intera giornata con la parola "profitto" 
inculcata periodicamente. 
Chi non c'era già diventato rischiava di 
diventarlo: degli pseudo-"Corona", 
pseudo- "Briatori"... prima il profitto e poi 
tutto il resto. Calpesta e ottieni, frega e 
ottieni, imbroglia e ottieni, nascondi e 
ottieni, prevali e ottieni. L'importante è 
ottenere, infischiatene di tutto il resto.  
C'è un po' la teoria "Mors tua vita mea".  
 
Per questo lavoro non vado bene, devi 

avere la faccia tosta. 
Volgarmente direi che 
bisogna avere la faccia 
come il culo. Mah, io il 
culo ormai ce l'ho per 
terra, spero almeno di 
salvarmi la faccia. 
 

 


